母難日
撫著紙頁,他喃喃低誦著書籍上的兩句詩句。
時鐘上的指針不偏不倚交疊於十二的數字上,樓下為已是昨日壽星的銀髮審查官所舉辦的慶生會仍充斥著喧囂,似乎遺忘了另外一位連續壽星。
霜月四日。
生者緬懷亡者的忌日,死者們卻無須紀念誕生的日子。確切的說他們的生日亦即冥誕,庫勒尼西無法理解其慶祝意義。生前既沒有生日的習慣,也不曾有人為他慶生。
「今生今世,我最忘情的哭聲有兩次——」
他闔上書之前,不忘用瑪格麗特押花書籤夾入書頁之中。
「一次在我生命的開始,一次在妳生命的告終。」
11月、2(ni)4(shi)日。
ニ(ni)、ヒ(hi)。
庫勒尼西(クレーニヒ)。
輕輕將書塞進書櫃上的空缺中,指尖留戀在書緣上,離開的瞬間窗外月光靜靜投射下,燙金的書名宛如隱藏墨水浮現字跡,閃爍咒語的微光——
「祝妳死亡快樂。」他悄然低語。
——這不曾是他的生日。庫勒尼西閉上眼。
這是他的母難日。
FIN.
Childbirth ,為原題Dystocia(難產)的古希臘文原意。是說我兩篇生日都寫得像忌日是做什麼啊?(掩面)另外詩詞摘自余光中詩選第二集,母難日。