金盞花色的眼淚 Marigold
「玫瑰不只是紅色的(Rose Red)也可能是粉紅色的(Rose Pink)啊,甚至還可能是老玫瑰灰玫紅色(Old Rose)的呢!還有紫羅蘭!紫羅蘭當然是紫羅蘭色的,怎麼可能是藍色的呢!」
小瑪莉葛德振振有詞的發言讓她小學的美術老師目瞪口呆。小小年紀就掌握如此精準的色感,這對她小學的美術老師一則以喜一則以憂,欣喜的是難得挖掘出一顆藝術好苗子,憂愁的是不知道該如何在班級中教育這個「不合群」的小天才。
星期一是藍色的,星期五是黑色的,可是聖灰星期三(Ash Wednesday)就是灰色的,玫瑰星期一也不是藍色的,所以星期一也不一定是藍色的呀。
「那是因為狂歡節最後一個星期一一點也不會讓人感到憂鬱啊。」
「憂鬱?」
「就是指不快樂,類似悲傷的一種心情。」
年僅七歲的小瑪莉葛德還無法理解「憂鬱」這般艱澀的生詞,只能懵懂地趴在奶奶的膝頭上,任由慈祥和藹的奶奶撫順著她金紅色的短捲髮。小瑪莉葛德覺得這世界上大概只有奶奶可以看見她眼中的「顏色」了。當班上每個女孩子都喜歡穿粉紅色洋裝時(她們連玫瑰粉紅、嬰兒粉紅、珊瑚粉紅、和珍珠粉色都分辨不出來!),只有奶奶稱讚她選擇的橘色緞帶鮮豔獨特,不會像媽媽一樣一直固執地追問她要不要改選粉紅色。
然而幾個月後之後當小瑪莉葛德牽著美術老師的手出席奶奶的葬禮時,小瑪莉葛德似乎開始明白「憂鬱」這種心情了。
「所以我以後再也見不到奶奶了嗎?」
「妳看不到她,不過她會回來看妳的。」美術老師溫柔地安慰。
「什麼時候?」小瑪莉葛德睜大眼眸,澄澈的靈魂之窗慎重凝視她的美術老師。
「這個嗎……」美術老師停頓一下,思索著該怎麼回答,接著靈光一閃,「每年亡靈節(Day of the Dead)的時候。」
「亡靈節是什麼時候?」小瑪莉葛德追問。
「十月三十一號、十一月一號和十一月二號,也就是萬聖夜、萬聖節、和萬靈節。」美術老師耐心地回答,她微笑道,「亡靈節是死者之日,是所有靈魂都會回到人間和還活在世上的家人們見面的日子。」
「那要怎麼做我才能見到奶奶?要怎麼做才能讓奶奶見到我呢?」
「在墓園裡做個祭壇,放上奶奶最喜歡的食物,這樣奶奶就會回來了。」美術老師停頓一下,接著扮了個鬼臉,「就像美國人喜歡用南瓜裝飾萬聖夜一樣,亡靈節時我們也會用糖果做成的骷髏、和橘色的金盞花一起裝飾祭壇。」
小瑪莉葛德皺起眉,「為什麼幽靈鬼怪的節日都跟橘色有關呢?」
「不知道耶,金盞花之於墨西哥的亡靈節,大概就像是美國的南瓜燈吧?」美術老師誠實地回答。「不過也有人說,金盞花是死者之花,它的花語代表著悲傷,雖然我也不知道為什麼它代表著悲傷?」
「我覺得金盞花色是個很悲傷的顏色。」小瑪莉葛德說。
「是嗎?」美術老師很驚訝道,「大部分的人都覺得金盞花色這種橘色很溫暖呢。」
「嗯,溫暖,但同時也很悲傷,這兩者不衝突呀,」小瑪莉葛德點點頭,「奶奶說過,金盞花就像太陽的眼淚,它會在清晨中哭泣。就像我想到奶奶時的心情一樣,很溫暖很溫暖,胸口暖呼呼的,暖呼呼到不知為什麼讓人想哭的感覺。」小瑪莉葛德拼命眨著眼睛,努力讓濕潤的視線保持清晰,她仰頭望著聆聽她的老師,「妳想奶奶真的會回來看我嗎?」她用稚嫩的嗓音問。
「會的,只要這世上還有一個人思念著她,她就會回到人間來探望妳的,小瑪莉葛德,妳會一直想念著妳奶奶嗎?」
「當然!」
「那麼妳一定能再見到她的。」美術老師微笑道,將手中的金盞花簪進小瑪莉葛德的耳朵上,金橘色的花朵如同她的髮色,而小瑪莉葛德覺得美術老師的手彷彿傳來了奶奶的溫度,也許,小瑪莉葛德心想,也許這世上除了奶奶還有其他人可以看懂她眼中的色彩了。「——因為妳的名字就是『金盞花』(Marigold)呀。所以,也許妳可以看見其他人都看不見的世界也說不定哪。」
FIN.