我是。妳是……?
我知道你是。這是我第二次呼喚您的名。我是報喪女妖,班西(Banshee)。
雨水洗淨了所有的顏色。
銀髮的神父仰起臉龐。窗外景色蒼白,陰鬱的天空低矮,空白的好似浸泡在水中發爛的報紙,脫洗墨水糊成紙漿失去顏色;就連雨中的建築也跟著模糊稜線,失去輪廓。失去形體。
就像他那幅隨著時光洗濯開始褪色的肖像畫一樣。
雨是有層次的。朦朧黯淡的雨幕層層落在教堂的哥德式尖塔上,彩繪玻璃和斑駁的磚瓦上,生鏽的鐵欄杆上,木頭十字架上,大理石墓碑與天使雕像上,樹葉上,蝸牛的背殼上,泥土地上,凹陷成水窪的獸足腳印上,漣漪交疊的湖面上,或流動的溪河水面上……深淺不一、或輕或重的雨聲淅瀝淅瀝,交織著忽高忽低的風的呼嚎,需仔細豎耳聆聽才能辨認出不同的音色:倉鴞的尖嘯,低沉悅耳的歌聲低吟,哭泣聲,風聲吹過縫隙的耳語,哀傷的嘆息,貓頭鷹的鳴叫,木板敲擊聲,充滿節奏感的拍掌聲……不—--
叩、叩——!
神父猛然睜眼。震驚而木然的目光緩緩移向方才發出聲響的大門。不,不是門環被風吹起的巧合,更不是幻聽——那是一雙千真萬確的手拍擊在門板上所發出的堅定節奏。
有人敲響了教堂的大門。
會是誰呢?神父麻木起身,顫抖的手握上門閂,已經有多久沒有生人造訪他的大門了……?
嘎嘰—--
門一推開迎面而來的便是屬於冷雨的潮濕氣味與溫度,還有站在眼前披著青白頭紗、一襲薄紗長裙隨風瘋狂飄逸的長髮女子。
「『你們祈求,就給你們;尋找,就尋見;叩門,就給你們開門。』」
「……『因為凡祈求的,就得著;尋找的,就尋見;叩門的,就給他開門。』」神父流暢地接續她的經文低語道,「馬太福音,第七章第七節。」他抬頭凝視著不請自來的女子。
女人抬起面紗下的臉龐,神秘的微笑隔著迷霧,平緩的呼吸帶著雨的氣息。
「又見面了。席亞弗.聖-庫謝德。」
女子的聲音沉靜而悅耳,似曾相似。那呼喚宛如一道咒語,精準無誤地束縛住了他的靈魂,將他恍惚飄散的意識重新被地心引力牽引拉扯回了現實,狠狠摔回實體物質世界。
席亞弗恍如大夢初醒,他倒吸一口氣睜大眼眸。
白紗女子彎起嘴角。
「能讓我唱名兩次的人——您可是第一個呢!『銀』之神父。」
銀髮神父席亞弗仔細打量著端坐在扶手椅上,優雅端起茶杯啜飲的女子。
熊熊燃燒的壁爐驅散了女子所帶來的水氣與寒意,火光跳躍在女子白皙到有些病態的臉龐上,照亮了她的美麗五官。
「我記得妳。」
神父聽見自己突然開口。「妳出現在我的葬禮上。」
「是的,在您的葬禮上,是我為您扶棺哀唱輓歌。」白紗女子平靜地說,「能為您報喪是我的榮幸,不是每位報喪女妖都能有機會為像您這般偉大而崇高的靈魂哭喪的。」
我可不覺得榮幸。席亞弗苦笑。「那麼妳這次來……有何貴幹?如妳所見,這裡已經沒有任何死亡能讓妳預言了。」
「您錯了。不過我這次來,是有兩件事想相求於您。我請求加入您的氏族。」
「……我的?氏族?」席亞弗訝異道。
「是的。這塊土地原先是無主之地,然而在您死後成了幽靈,這裡便成了名符其實的『幽靈城』。也許您沒有意識到,但您的靈魂是如此強大到不容忽視,難道您沒有發覺到這個村莊在您死後這麼久仍沒有任何野獸和生靈踏足嗎?那是因為這無人村莊已經成了您的領土,以這你所駐所的教堂為中心,您的力量覆蓋了幽靈城的勢力範圍,其餘存在皆避諱著您不敢侵犯您的領域。」
「……」席亞弗徹底啞口無言。
白紗女子繼續道,「我想成為您的氏族,若您接受我的誓言,那麼我便歸屬於您所支配的領土、歸屬於您的氏族。」
「……為什麼?」席亞弗的眼神充滿混亂與複雜,「妳為什麼想建立——成為——加入我的氏族?」
「我有我的理由,但我的理由對您而言並不重要,您只需要回答我您是否願意接納我成為您的氏族就好。」報喪女妖微笑道。
「……我似乎沒有拒絕的理由。」席亞弗只思考了片刻,便搖了搖頭,「再者妳都已經引用了馬太福音:凡祈求的,就回應妳們。我若是拒絕,似乎站不住腳吶。」
「非常感謝您,族長。」
報喪女妖頷首。「而身為您氏族的報喪女妖,我可以預告您其他族人的死亡。不幸的是,他沒有名字,所以我無法為他報喪。」
他?神父覺得一定是哪裡搞錯了,「這個村莊沒有其他人了。最後一名村民——瑪麗——是我親手下葬的。」他搖搖頭道。
「是的。但是那年輕的女子腹中的胎兒還活著。暫時。」
「……」席亞弗再次說不出話來。
「去見那孩子的吧,神父。他是誕生在您的領土上的,除非您宣言放逐他,否則依照規矩,他將被默認是您的子民,即使不是您的子裔(Child),但仍需服從並歸屬於您。」
「……妳是在暗示什麼?」神父皺眉,語氣開始警戒防備。「我記得某個公爵曾跟我提過有關不死種族對於轉生幼孩的年齡——」
「那便是您的決定了。無論是將他正式納入我們的氏族、或是抹消他的存在,您都必須先見過那孩子。即使是執行死刑,也該在罪人面前先宣判罪行,不是嗎?」
「那他的罪名是什麼?」神父沙啞道。
聞言,報喪女妖只是莞爾微笑。
「『我是在罪孽裡生的,在我母親懷胎的時候就有了罪。』」
她不疾不徐地背誦道。端起茶杯優雅地湊近唇邊,似笑非笑的唇角勾起,然而凝望向銀髮男子的眼眸卻盛滿一片溫柔憐憫。
「人生來便有原罪。這難道不是您的信仰所說的嗎?親愛的神父。」
FIN.
報喪女妖(愛爾蘭語:Bean sí) ,或常見英文音譯「班西」(Banshee)。源於古愛爾蘭語Ban síde,意即「精靈山丘(síde)的女子」。
「我是在罪孽裡生的,在我母親懷胎的時候就有了罪。」經文引自詩篇第五十一篇第五節。